Arie italiane

Da piccola sentivo cantare. Le voci si levavano dai cortili scivolavano dalle finestre aperte le orecchiavo appena salendo a due a due la tromba scura e accogliente delle scale. Cantavano le persone per strada fischiavano gli uomini, anche alle donne, e mio padre spesso accennava con la bocca piena di sorriso un’aria d’opera. Anch’io cantavo davanti allo specchio del bagno. Mi guardavo e cantavo che gelida manina. La voce usciva potente e di certo stridula dal vetro smerigliato sempre socchiuso e si univa pochi isolati oltre con le altre voci cantanti. Un coro si formava a qualche piano più su del cielo d’Italia. Era pieno di speranza.

Teresa Ciulli