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di Erri De Luca

Nella scrittura sacra si legge di incontri improvvisi con la rivelazione,

sconvolgenti da far cadere faccia a terra. Solo nel caso di Saulo di Tarso

detto Paolo la caduta ebbe conseguenze cliniche, un ricovero per

accecamento. 

Dal buio di tre giorni, come quello di Giona in corpo al bestione marino,

emerge pronto. Ebreo di Tarso, città della Cilicia, predica cristianesimo, variante tutta interna

al monoteismo ebraico.

Ebreo sarà il primo papa, Pietro, e alcuni successivi. Ebrea è la terra da dove proviene,

ebreo il suo messìa iscritto all'anagrafe da suo padre, discendente di David, primo re di

Gerusalemme.

Il cristianesimo si fonda su base epistolare. Chi vuole capire come mai una variante

dell'ebraismo riuscì a diventare religione dell'impero romano, deve leggere la posta di Paolo.

Più che ai quattro vangeli, il cristianesimo deve il suo successo all'impegno militante di

Paolo, fondatore e organizzatore delle prime comunità cristiane. Scrive in greco lettere che

insegnano regole di condotta e di uniformità. Sua mossa strategica è puntare su Roma,

convertirne i cittadini. Diversa dalla spedizione occasionale di Giona, profeta scaraventato a

predicare il finimondo a Ninive, Paolo inaugura una lotta di lunga durata nel centro nevralgico

del politeismo. Può pure fare fiasco nella scettica Atene, ma non fallisce dentro la tumultuosa

capitale del mondo di allora, carnaio di stirpi e di popoli vari. Affronta la prova da prigioniero,

è preparato, è stato altre volte detenuto e processato. A Roma è giudicato, insieme alla

notizia del Cristo liberatore di oppressi, venuto a proclamare e dare ai vinti la più inaudita

precedenza. Le magistrature procedono volentieri contro i reati di opinione. Stanche di avere

a che fare con malavita reticente, gustano la variante di interrogare rei confessi, fieri di

ammetterlo. Al cristianesimo applicano sentenze da tribunale speciale per reato associativo.

Non importa la responsabilità individuale, basta per la condanna la semplice appartenenza,

l'atto di fede. Paolo viene condannato e giustiziato a Roma. Il cristianesimo entrò in

clandestinità, si praticò criptato e in catacombe. Mise il suo seme nel sottosuolo di Roma e

si propagò nell'ombra. Il disegno di un pesce contrassegnava i luoghi di riunione. Meno di tre

secoli dopo diventò religione dell'impero, in seguito all'editto di Costantino. La croce,

patibolo d'infamia inventato dai romani per esporre i condannati in piena vista, sfrattò dal

cielo e dagli stemmi l'aquila imperiale. Paolo aveva vinto. Il suo attacco teologico al cuore

dello stato aveva ottenuto il potere politico.
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