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MISURARE LA DISTANZA FRA SOGNO E REALTA

I’intreccio fra onnipotenza e paura
che arma ’America di Trump

Linsicurezza sociale é alla base della narrazione ufficiale degli Stati Uniti che oggi le minoranze vogliono riscrivere
Springsteen aveva capito quanto quella versione € lontana dalla verita: «Perché mio padre hafatto la vita che hafatto?»

ALESSANDRO PORTELLI

storico

InunacanzonediBru-
ce Springsteen, Devils
and Dust, un soldato
americano, armato fi-
no ai denti, sta sull'or-
lo del deserto, e dice:
«Hoil dito sul grilletto
/non sodi chi fidarmi /ho Dio dal-
la mia parte / sto solo cercando di
sopravvivere / la paura é una cosa
potente / prende la tua anima pie-
na di Dio / Ia riempie di diavoli e
polvere». Questaimmagine éla pitt
precisa metafora di un'America
che da pit di trent’anni é collocata
all'incrocio tra onnipotenza e pau-
ra, con “Dio dalla sua parte”, ma
con un mondo ostile, sconosciuto,
tutto intorno. A noi italiani questa
scena non puod non far ricordare
I'America che fraonnipotenzaeter-
rore ha ucciso Nicola Calipari. Ma
lintreccio fra onnipotenza e terro-
reélostessoche,da anni, alimenta
lostillicidio quotidiano di omicidi
da parte della polizia.
C'e un’America che é terrorizzata e
si arma per difendersi, senza pen-
sare che il semplice fatto che siano
tutti armati non fa che aumentare
la paura. Una pubblicita della Nra,
laNational Rifle Association, consi-
glia di comprare un'arma per rega-
larla a «un amico che abita in un
quartiere arischio». Anche gli omi-
cidi quotidiani da parte della poli-
zia vengono da qui: dall'idea che
chiunque incontri & armato.
Peresempio:il 9 febbraiodel 2017a
Portland, Oregon, la polizia uccide
unragazzoafroamericanodi17 an-
ni, Quanice Hayes. Si trovava a po-
chi isolati di distanza da un posto
dove C'era stata una rapina: essen-

do nero, essendo giovane, era so-
spetto. L'agente di polizia che I'ha
ucciso con un fucile d'assalto pri-
ma l'ha fatto inginocchiare, e poi
gli ha sparato tre volte. Ha ammes-
so che non aveva visto nessuna ar-
ma, ma era sicuro che Hayes ne
avesse una addosso. L'agente ha
avuto paura e, onnipotente per la
certezza dell'impunita, ha ucciso.
Allo stesso modo, era «visibilmen-
te nervoso» e terrorizzato anche il
poliziotto del Minnesota che nel
2016 ha ammazzato Philando Ca-
stile: gli avevano insegnato che i
neri sono tutti pericolosi, crimina-
liedrogati. Eche sonotutti armati.
Per cui quando Castile allunga la
mano per prendere il documento
didentita per il poliziotto & gia
scontato che invece voglia prende-
re un’arma. Quindi spara.

E la stessa cosa che é successa col
ferimento di Jacob Blake a Keno-
sha lo scorso agosto. Avevano pau-
ra,ma siccome hannoun'armapos-
sonouccidereciodi cuihanno pau-
ra, elo fanno.

La classe media spaventata

Su questo intreccio tra onnipoten-
za e paura fa politica Donald
Trump. La paura fisica dellearmie
delle rivolte di piazza si intreccia a
una pit profonda paura sociale.
Gia dal 1989, in un libro intitolato
Paura di cadere la sociologa Barba-
ra Ehrenreich aveva individuatola
profondainsicurezza diuna classe
media (definizione che negli Stati

Uniti comprende anche gran parte

della classe lavoratrice) che sente
venire meno le certezze, i privilegi
stessi, su cuifondala propriaiden-

tita. £ a questo ceto in declino, an-
che razzialmente connotato, che
fa appello Donald Trump quando
annuncia, per esempio, che non
permettera che sorgano quartieri
popolari nelle vicinanze dei sob-
borghi dove la “classe media” vive
quellochelui chiama «il sogno del-
lo stile di vita americano».

Ma esisteun solostiledivita ameri-
cano? In un reportage recente, Fe-
derico Rampini su Repubblica, di-
cevache«Ttump faleva sulle paure
dell’America». Ma di che America
parliamo, di che paure parliamo?
Al tempo della rivolta di Los Ange-
lesnel 1992, il presidente George H.
W. Bush proclamava: «Come presi-
dente della vostra naziomne, vi an-
nuncio che questa violenza deve
cessare».

Dimenticava di essere il presiden-
te anche degli emarginati e dei di-
speratichesiribellavanonellestra-
dediSouth Central Los Angeles.L/A-
merica di cui parlano dunque &
un'Americain cuiinerinon esisto-
no, non ne fanno parte. Quando il
terrorista bianco Dylan Roof é en-
trato in una chiesa afroamericana
di Charleston, South Carolina, pri-
ma di aprire il fuoco e ammazzare
nove persone, ha detto: «vVoi vi sta-
te impadronendo dell'’America».
L'America, cioé, non é anche loro.
La politica della paura si intreccia
con una politica della memoria.
Quando Trumpannunciail proget-
to di "Make America great again”,
rendere di nuovo grande I'Ameri-
ca,ha gli occhi rivoltinon al futuro
ma a un passato in gran parte im-
maginario, soprattutto 'America
apparentemente pacificata e pro-
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spera degli anni Cinquanta, prima
del Vietnam, del Black Power, della
rivolta di Berkeley. Ma quell’Ameri-
cagrandeemitica, pergli afroame-
ricani era 'America della segrega-
zione, dell'assassinio di Emmett
Till edi Medgar Evers, delle quattro
bambine uccise da una bomba in
chiesa a Birmingham, e tanti altri.
Era un'America in cuile donne sta-
vano a casa, i dissidenti venivano
cacciati dall'ondata maccartista, i
latini erano migranti stagionali
senza dirittisindacali. E gliindiani
stavano nelle riserve.

Nel 2019 ricorreva l'anniversario
dei200annidallosbarcodel primo
carico di schiavi arrivati in Virgi-
nia dall’Africa. In una straordina-
ria inchiesta giornalisticaintitola-
ta“1619 Project”, il New York Times
ricostruiscela storia degli Stati Uni-
ti con il progetto di «ricostruire e
reinquadrare la storia americana
domandandosi cosa accadrebbe
se invecedel 1776, fosseil 1619 a es-
sere considerato l'anno di nascita
degli Stati Uniti», che poi édiventa-
to anche un progetto didattico
adottatoda molte scuolein tuttoil
paese. Secondo Trump, questa vi-
sione della storia & «violenza sui
minori» ha annunciato che toglie-
ra i finanziamenti federali alle
scuole che usano il “1619 Project” e
ha ventilato l'ipotesi di istituire
unacommissioneincaricata didet-
tareallescuolelelinee di una «edu-
cazione patriotticar.

Ed é abbastanza interessante che
in America—maancheda noi—di-
vampi la polemica sul politically
correctdisinistra, nessunosipreoc-
cupi quando un governo di estre-
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ma destra pretende di dettare
dall'alto il contenuto ideologico
dell'insegnamento.

Memoria alternativa

La risposta a questa manipolazio-
neideologica della storia sta in pri-
mo luogo nell'irruzione sulla sce-
na politica proprio di quei soggetti
esclusi o emarginati dalla mitica
America great di Trump, che sono
portatori di una memoria alterna-
tiva e plurale alla narrazione ege-
monica.

Lo scontro su statue, monumenti,
toponomastica é parte di questo
conflitto con cui alla storia domi-
nante risponde la memoria anta-
gonista dineri,latinos, nativi, mar-
ginali, donne (non é un caso se tut-
te le statue contestate sono statue
di maschi).

E in secondo luogo la risposta sta
nella memoria personale, nell'e-
sperienza dei singoli. Anche qui ci
aiuta Bruce Springsteen. Lui rac-
conta che durante la sua prima
tournée europea, nel 1981, lesse
per caso un libro di storia, la Storia
degli Stati Uniti di Allan Nevins e

Henry Commager. Scritto durante
la Seconda guerra mondiale, era
unariproposizionedell'ecceziona-
lismo democraticoamericanocon-
trapposto —in questo giustificabi-
le — al fascismo e al nazismo. Ma
quando Springsteen lo lesse nel
1981, si accorse che c'era un abisso
fra quella narrazione storica e 'e-
sperienza sua e della sua famiglia:
«Se € cosi che dovevano stare le co-
sex, disse, «mi domandavo: e per-
ché mio padre (operaio) ha fatto la
vita dolorosa che ha fatto?». Da
quel momento in poi, ha detto, «il
miocompitosara quellodimisura-
re la distanza fra il sogni america-
no e la realtd americana.
Per chiudere tornando al rapporto
fra paura e memoria. Un classico
saggio sociolinguistico di William
Labov stimola i narratori a raccon-
tare ponendo questa domanda: «Vi
ricordate di una volta che avete
avuto paura di morire?». Pitt 0 me-
10, & successo a tutti.
Maraccontarela paura di morie si-
gnifica anche essere sopravvisstiti,
e avere memoria di come ci siamo
riusciti. Cisonoduespiritual afroa-
mericani che hanno apparente-
mente lo stesso titolo: How I got
over e We shall overcome. Got over e
overcome sono sinonimici: signifi-
cano superare gli ostacoli, i perico-
li, le minacce, significano farcela.
Ma i tempi verbali sono diversi:
How I Got Over parla del passato, di
come abbiamo fatto ad arrivare vi-
vifino a qui; We Shall Overcome par-
ladel futuro. Esolochihalamemo-
ria di How I Got Over puo avere la
forza di dire We shall overcome.
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