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llmigrante soccorso

QUEL MARINAIO \
CHE RISCATTA LA NOSTRA CIVILTA

NADIA TERRANOVA

aliare, in siciliano, significa
guardare.

Eun verbo usato nella par-
te occidentale dell’isola (chi
ha letto Andrea Camilleri lo
sa, & un verbo ricorrente nei

suoi libri) e viene dalla lingua siculo-ara-
ba, parlata in Sicilia e a Malta tra ilnono e
ilquattordicesimo secolo. Attaldya’in ara-
bo e atalayarin spagnolo sono verbiimpa-
rentati — 'ultimo, in particolare, indica
esplicitamente il senso di quel mirare: ata-
laya & la torre da cui si spia I'orizzonte per
controllare arrivi, assalti, pericoli.

leri, intorno a questo preciso campo se-
mantico, sono accaduti due fatti diversi e
speculari: mentre in piazza San Giovannia
Roma il sindacalista Aboubakar Soumaho-
roportavain piazzailpopolodegli “invisibi-
i, nelMediterraneo unmercantile chiama-
to Talia soccorreva cinquantadue migran-
ti, “vedendoli” nel senso pit autentico del
termine. 1i taliava e riteneva impossibile
non prendersene cura, obbedendoa quella
norma primaria di umanita che la giornali-
sta Annalisa Camilli ha definito “la legge
delmare”, inunbellissimo libro dedicato ai
soccorsi degli ultimi anni. La nave Talia,
che come se le coincidenze non fossero ab-
bastanzasitrovainacque maltesi, ha segui-
tola legge scritta nel suonome, e sara diffi-
cile dimenticare la foto pittemblematica di
quelle ore: un marinaio regge tra le braccia
unuomo denutritoe terrorizzato.

Guardando quella foto, ci accorgiamo
diconoscere bene quella scena, & 1a stessa
che hadatoorigine alla nostra civilta. Tut-
ti noi siamo nati da quell’andare avanti
chenonlasciaindietroipitdeboli. Il mari-
naioeEnea che fuggendoda Troiain fiam-
me porta sulle bracciail padre Anchise, in-
fermo, perché chi & sano non pud lasciare
indietro chi € malato, chi € in piedi non
pud dimenticarsidichieaterra. Ela legge
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del mare, ma pure quella della terra, quel-
la che ci obbliga a taliare, a non scappare
da soli, a non navigare da soli, a soccorre-
re navi e affollare piazze per vedere gli in-
visibilie prendere parolainsiemealoro.
Fragole. Le donne invisibili della migra-
zione stagionale & un libro appena uscito
per Luiss University Press di Chadia Arab,
geografa e ricercatrice francese di origine
marocchina. Parladelle “donne delle frago-
le” che hanno rotto l'omerta sulle violenze
sessualisubite durantelosfruttamentodel-
laloro manodopera. “Vite avolte spezzate,
logorate, maltrattate, rovinate dal tempoe
dalle difficolta”, le definisce Soumahoro
nella prefazione, mentre la ricerca di Arab
portaallaluce criticita e orrori diunamigra-
zione “usa e getta”. Il suo lavoro & testimo-
nianza di una fuoriuscita dall'invisibilita,
come la piazza di chi protesta e la determi-
nazione di chisoccorre. Quando Troia bru-
cia, quando la nave affonda, quando lo
sguardo manca, bisogna fare solo una co-
sa: taliare e andare fino in fondo, finché a
terra o in mare, invisibile e calpestato e
ignorato, non sararimasto pitinessuno. —
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