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. Una intervista con Cristina Cattaneo, docente di Medicina legale e direttrice di Labonof che dal
1995 identifica i morti in mare. Ne ha scritto nel volume «Naufraghi senza volto»

È arrivato all’improvviso nel giugno scorso, come un’urgenza. E così, in due mesi, Cristina Cattaneo
ha scritto Naufraghi senza volto (Raffaello Cortina Editore, pp. 198, euro 14), un libro necessario
perché, parlando di che cosa significa dare un nome ai morti nel Mediterraneo, immerge lettore e
lettrici nella questione epocale delle migrazioni e dei diritti umani negati con cui l’Europa dovrà fare
i conti, prima o poi.

Docente ordinaria di Medicina Legale presso l’Università di Milano, 54 anni, incontriamo Cristina
Cattaneo nel suo studio da cui dirige anche Labanof, laboratorio di antropologia e odontologia
forense. Creato nel 1995 per far conoscere il problema dei morti senza nome, Labanof si è battuto
affinché venisse creato il Registro dei cadaveri non identificati ed è diventato un punto di riferimento
per procure, centri antiviolenza, archeologi. Qui si stabiliscono cause ed epoca di un decesso, si
identificano vittime di disastri di massa, si lavora anche sui vivi verificando età di richiedenti asilo,
segni di maltrattamenti, torture, violenze.

CON I FENOMENI migratori, Cattaneo e i suoi colleghi hanno cominciato a lavorare sulle identità
di chi è morto cercando di arrivare sulle coste italiane. Il libro si concentra in particolare su tre
naufragi: quelli del 3 e 11 ottobre 2013 al largo di Lampedusa dove morirono 366 persone, quello del
18 aprile 2015, la più grave tragedia umanitaria del Mediterraneo dove annegarono circa mille
persone. Attorno a quel «circa» ruota l’essenza di Naufraghi senza nome. Lo chiamano il Barcone, è
un vecchio peschereccio di 22 metri. Avrebbe potuto portare 30 persone, i libici ve ne stiparono
centinaia. Affondò e nessuno sopravvisse. Tra fine giugno e novembre 2015 furono recuperati 169
corpi che vennero esaminati da Cattaneo e colleghi nella struttura allestita apposta dalla Marina
Militare nella base di Melilli (Siracusa), ma la gran parte del carico umano che stava marcendo
dentro lo scafo si riuscì a recuperare, con fatica, l’1 luglio 2016.

ESAMINARE un corpo rimasto sott’acqua pochi mesi è molto diverso dall’analizzare resti sommersi
per oltre un anno. I primi sono abbastanza integri. I secondi si possono trovare a pezzi o in poltiglia.
Anche il lavoro e le emozioni di un medico legale cambiano.

«Cercare di identificare un corpo  dice Cattaneo  significa entrare nella sua intimità. Nel nostro
lavoro, ciò che crea empatia sono gli oggetti che troviamo sui cadaveri più che i volti. Ogni morto
porta con sé la propria storia, cose semplici che sono un simbolico della sua soggettività e mostrano
la sua vita, la sua storia, gli ultimi gesti prima di partire o morire. Li trovi e vedi che sono uguali ai
nostri. Nel portafogli di un ragazzo del Gambia abbiamo trovato un passaporto, la tessera di una
biblioteca locale, la carta dello studente e un certificato di donatore di sangue. Cucita dentro la
giacca di un adolescente del Mali c’era una pagella in francese e chissà con quali aspettative l’aveva
portata con sé. Ma ciò che mi ha colpito di più è stato un fagottino ricavato da una maglietta
all’altezza dell’ombelico. L’aveva addosso un ragazzo eritreo di circa 20 anni e conteneva terra.
Aveva portato con sé, come fanno molti suoi connazionali, un po’ di terra del suo paese».

Quando, grazie all’Ufficio del commissario straordinario del governo per le persone scomparse
(istituito con la legge n. 278 del 2012 e l’unico del genere in Europa), si decise di partire con
l’identificazione dei morti, Cattaneo scrive che si trovò di fronte a reazioni disparate, fra cui chi
diceva «Ma a chi vuoi che importi cercare queste persone? Buttate una corona in mare e lasciate



perdere». A costoro Cattaneo risponde così: «E se la persona scomparsa fosse vostra figlia?

Non c’è niente di peggio per un genitore non sapere se il proprio figlio scomparso è morto o no.
Identificare i morti può sembrare un lusso, ma per un vivo sapere che fine ha fatto un proprio
familiare diventa una salvaguardia della salute mentale e dei diritti ed è stato dimostrato che questa
perdita, definita ambigua, può portare a depressione, alcolismo. Poi ci sono i diritti dei vivi. Un
bambino che era rimasto in Somalia è diventato adottabile dallo zio solo dopo che il corpo della
madre è stato identificato fra i naufraghi. Dare un nome ai morti è una spesa che serve per un
investimento culturale e civico».

A Melilli Cattaneo e i suoi colleghi hanno lavorato in varie fasi e per molti mesi supportati da militari,
vigili del fuoco, colleghi di 12 università. Lì si trova ancora il Barcone. Lì Cattaneo ha visto la parte
migliore dell’Italia. «Ho vissuto i primi 12 anni della mia vita in Canada e, come tutti gli emigranti,
sono sempre stata innamorata dell’Italia dove ho voluto lavorare perché abbiamo qualità eclettiche e
siamo bravi in certe cose, mentre altre non funzionano. Quello che ho vissuto soprattutto a Melilli è
stato uno spiraglio di luce in un periodo europeo cupissimo.

HO VISTO gente con volontà enorme e tanto coraggio: la Marina Militare che ha organizzato tutto
in modo impeccabile, giovanissimi Vigili del Fuoco che hanno superato con uno slancio commovente
la ripugnanza di estrarre per la prima volta corpi in disfacimento, l’odore della decomposizione, ossa
sparse ovunque. È stato un esempio di efficienza e altruismo che nessun altro in Europa ha fatto».

«I morti a Lampedusa  continua Cattaneo  sono 366, la metà è stata identificata quasi subito, per gli
altri corpi si sono presentati 70 parenti e li abbiamo identificati quasi tutti. Sul Barcone abbiamo
contezza di 528 corpi assemblati e sepolti con un numero dopo i prelievi in Sicilia, ma nessuno è
ancora stato identificato.

SONO STATI FATTI i prelievi genetici per quelli che avevano addosso dei documenti
permettendoci di cercare le famiglie nei paesi d’origine. Si riuscirà a sapere quanti erano
esattamente forse fra un anno e mezzo, quando finiremo di esaminare le 25mila ossa sparse che
abbiamo recuperato e che sono a Labanof.

Ognuno di noi ha 206 ossa. Di un bambino abbiamo trovato solo un dente da latte, poi ci sono 325
crani recuperati in posizioni diverse rispetto ai corpi. Secondo me rappresentano 325 persone in più,
ma non possiamo dirlo perché servirebbero ulteriori esami e per farlo abbiamo bisogno di soldi».

«Il mio terrore  termina Cattaneo  ed è il motivo per cui ho scritto questo libro, è che fra 50 anni non
ci sia più idea di quello che succedeva e di chi moriva nel 2018. Vorrei che il Barcone diventasse un
simbolo al centro di un museo, o di un film, o di una mostra itinerante che faccia vedere ai nostri
ragazzi chi erano le persone che vi sono morte, in che spazi sono state stipate, che cosa avevano in
tasca.

Melilli e il Barcone hanno un materiale e una storia fondamentali per capire che cosa significa
imbarcarsi e morire in un naufragio mentre si scappa da guerre, dittature, torture, fame. Mostrarlo
sarebbe una grande lezione di educazione civica».
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