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Questo discorso è per  

l’intellettualità di sinistra 

 che verrà. Se verrà.  

La politica, nella sua autonomia,  

può tenerne conto indirettamente,  

molto indirettamente. 

 

 

Avverto che  non ho scritto un testo, seguo una traccia larga, e però 

vorrei esprimere subito un desiderio: lasciamo depositare un po’ queste 

idee, che so molto controverse, scriveremo, e su un testo scritto e letto 

avrei piacere che ci fosse quel confronto che non può esserci oggi.  Il 

titolo, sì, è evocativo, si esprime nella forma che mi sono dato, attuale, 

di pensiero: un po’ metaforica, un po’ allusiva, per accenni. Trovo che 

sia un modo per sfuggire alle trappole della facile comunicazione, che 

tutti ci affligge.  

Per entrare subito nel merito, dico che ha dalla sua parte buoni 

motivi chi definisce questa nostra età come una dittatura del presente. 

Io aggiungo poi un aggettivo, spero per voi perturbante: una dittatura 

democratica del presente. Questo è un presente che vuole avere un 

dominio sul passato: e ce l’ha di fatto, perché se lo è conquistato. E 

allora colgo questa occasione per centrare  questo mio discorso  sul 

punto: non lasciare questo dominio sul passato a chi oggi ce l’ha, 

proporsi di riprenderselo. Di qui, il titolo, tratto da un verso di 

Shakespeare, Re Lear. Il Duca di Kent viene esiliato e, partendo, si 

rivolge alla corte: “così o principi, Kent da voi prende commiato; in una 

nuova terra seguirà la sua vecchia strada”. Che cosa si vuole dire? 

Questo, esattamente: il nuovo mondo c’è, non è che dobbiamo negare 

che il nuovo esiste. Il nuovo c’è, è dirompente, è dominante, il mondo 

di ieri è finito, il mondo di ieri era anche il nostro mondo, era anche il 

mio mondo, però in questo mondo nuovo rimangono le tracce 

dell’antico. Bisogna andare a cercare queste tracce ed utilizzarle. A 

questo punto non è solo questione di collocazione, è diventata 
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questione di esistenza. Non semplicemente come occorre stare in 

questo mondo, ma come in esso bisogna vivere. Al fondo, c’è una 

diagnosi che vede davanti a sé non mera crisi della politica, non 

semplice crisi di società, piuttosto vera e propria crisi di civiltà. Sotto 

l’artiglio della critica, va messa quella way of life, che una volta si diceva 

americana, ora si è fatta occidentale e tende a diventare globale, o 

mondiale. Tra le forme di un’azione politica alternativa e le forme di 

vita vigenti, e dominanti, si è aperto un conflitto, che va fatto emergere, 

che bisogna portare a coscienza, individuale e collettiva. E allora, è un 

corpo di analisi, è uno stile di pensiero, è un modo di porgere la parola, 

detta e scritta, che è necessario assumere, per ripristinare la corretta 

dialettica vecchio/nuovo, io direi addirittura antico/moderno. E 

permettetemi di notare un fatto non paradossale, anzi piuttosto logico: 

proprio i cantori, del “tutto è cambiato” e quindi del “tutto deve 

cambiare”, proprio loro sono quelli che più resistono a questo 

mutamento di prospettiva della ricerca.   

 Sto dicendo che oggi, a livello intellettuale, a livello di cultura, a 

livello di teoria, a livello di pensiero, bisognerebbe operare una mossa, 

una mossa che chiuda una fase, una fase tutta difensiva, tutta di 

risposta, tutta subalterna. Inaugurare una sorta di reazione. Reazione è 

una parola che non ci appartiene, ma quando la rivoluzione viene da 

fuori e viene contro, tu non puoi che operare in termini di reazione. Se 

l’agire non è più nelle tue mani, non puoi fare altro che proporti di 

reagire. La lotta per l’egemonia è un fatto molto politico e, come tutto 

ciò che è politico, va combattuto nella contingenza. Con una 

avvertenza, doverosa: che questo tipo di reazione si può esprimere in 

questo momento soprattutto, per non  dire soltanto, a livello teorico, a 

livello di lavoro intellettuale, di lavoro culturale. L’iniziativa pratica, con 

le sue leggi di movimento, non è bene che prenda questa strada. La sua 

contingenza è diversa, risponde ad altri parametri, e bisogna starci 

dentro con altri intenti e diversi comportamenti. Non è possibile in 

questa fase che corrisponda a questo un reagire - diciamo - pratico-
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politico, perché il rapporto di forza si è organizzato in modo tale che 

non permette questa reazione. E allora bisogna - appunto - isolare 

questo terreno diciamo del teorico e del pensiero per un’operazione di 

questo tipo. E’ da tenere presente che pensiero e politica, teoria e 

pratica, secondo una dizione nostra antica, si intrecciano, si rispondono, 

si determinano a vicenda, solo nello stato di eccezione. Quando lo stato 

è normale i due piani si divaricano e diventano quasi indipendenti l’uno 

dall’altro. Va concretamente realizzata questa indipendenza. Io ho 

espresso la cosa in un formula a cui tengo molto, perché dà la sintesi 

dell’atteggiamento, che credo più giusto: pensare estremo, agire accorto. 

E’ tutto lì. Va spinto il pensiero fino ai confini, diciamo, disponibili per 

i rovesciamenti possibili, volare con esso fino ai cieli delle visioni. 

Mentre nella pratica si tratta di navigare a vista, tenere la rotta, evitando 

gli scogli, e tenendo conto dei venti. Io questo principio, “pensare 

estremo e agire accorto”, cerco di praticarlo quotidianamente: quando 

sono a casa a studiare e quando sono in Senato a votare. Conosco e 

riconosco qui due dimensioni che non corrispondono, che non stanno 

sullo stesso piano, che non  devono stare sullo stesso piano. E’ quanto 

ti permette di stare nella contingenza, libero da essa: in una condizione 

di libertà vigilante.   

 Negli  anni del Crs, quest’ultimo decennio, anche io ho tentato 

a lungo, a volte un po’ maldestramente, di tenere insieme cultura e 

politica. Ricordo che la prima relazione all’Assemblea del Crs nel 2004 

era proprio intitolata “Politica e cultura”. Partivo dalle tesi di Bobbio,  

dalla polemica di Togliatti con Bobbio, per rilanciare il progetto di un 

nuovo impegno intellettuale con l’obiettivo di una riscossa pratica. 

L’intento: dare cultura alla politica, dare politica alla cultura. Il possibile 

esito conclusivo mi è sembrato di vederlo nel contributo al generoso 

programma bersaniano di superamento delle due sinistre per l’approdo 

alla costruzione di una grande forza politica unitaria della sinistra 

italiana ed europea. Poi,  è accaduto che tra politica e cultura si è 

intromessa la storia, la storia presente e contingente. Presente, nel senso 
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non di irruzione delle novità, come si ama dire, piuttosto di ripetizione 

del sempre uguale, con la sua potente forza obbligante e contingente, 

con il gioco di variabili immediate, impreviste e imprevedibili, quel 

carico di non ragione che condiziona l’azione. E questo è forse il punto 

determinante. La storia come contingenza è una cosa molto importante, 

perché è quello con cui ha a che fare soprattutto la politica, che in 

ultima istanza  è gestione della contingenza, sempre, in ogni modo. 

Ecco, io non vedo oggi la possibilità immediata del rovesciamento di 

questa contingenza, ma solo un quanto più possibile abile uso di essa. 

Seguo con distante simpatia l’attestarsi anche pratico su postazioni di 

contestazione dell’intera logica di sistema. Ma sono arrivato alla 

conclusione che queste non riprenderanno vera forza e credibile 

efficacia, senza rimettere mano ai fondamenti di pensiero, che nel 

passato le hanno elaborate. Ecco il punto del mutato rapporto di 

politica e cultura, come lo vedo oggi. Da qui traggo il consiglio,  che, 

come potete vedere, seguo già per mio conto: sulla curva della pratica 

rallentare, sul rettilineo della teoria  accelerare.    

 Lo sviluppo oggettivo delle cose, dei fatti, degli avvenimenti, le 

necessità e le compatibilità che incatenano la realtà, il rapporto di forze 

eccessivamente squilibrato a favore di chi comanda, questo tutto 

pratico che  si esprime nella gabbia d’acciaio-mondo entro cui siamo 

chiusi, impedisce qualsiasi seria, formulabile, credibile prospettiva di 

rottura immediata. A meno di non scegliere di andare a vivere nell’isola 

di utopia. Nell’immediato, questo mondo è impossibile da accettare e 

un altro mondo è impossibile da costruire: ecco la condition humaine 

che oggi ci riguarda. Prenderne atto è un impegno di onestà 

intellettuale. Uno stadio di vigile attesa deve servire per riorganizzare, 

nel “frattempo” -  tempo medio sempre decisivo - il fronte di lotta, con 

un New Model Army, un esercito di nuovo modello, il che vuol dire 

una forza sociale organizzata, più realisticamente audace di quella del 

passato. Questo è il lavoro di lunga lena da assegnare alle giovani 

generazioni e non le improbabili inutili illusioni movimentiste. Accade 
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allora che in questa situazione di contingente blocco pratico, si profili 

un momento invece favorevole per l’iniziativa teorica, mettendo in 

campo quella mossa intellettuale di reazione, di cui sopra.  

  Perché? Che cosa è successo, su questo terreno? E’ 

un’opinione molto personale, come tutte quelle che si vanno agitando 

in questo discorso. E’ successo che la filosofia della prassi si è rotta. La 

filosofia della prassi era il nome che si dava al marxismo. Gramsci in 

particolare la usava non semplicemente per superare lo scoglio della 

censura carceraria, ma perché era per lui la definizione più propria per il 

pensiero di Marx. Bene, quella filosofia della prassi è caduta per terra e 

si è spezzata in due: da un lato la filosofia, dall’altra la prassi. Questo 

non è male. Un male è stato piuttosto l’identificazione immediatistica 

tra filosofia e prassi. Un modo di identificazione che fissava tra teoria e 

pratica un rapporto rigido, deterministico, volgarmente materialistico. 

Non iscrivete subito questo nell’orizzonte del revisionismo. Non si 

tratta di mandare in soffitta Marx. Al contrario, ci spinge, ci stringe, 

l’obbligo etico-politico di salvare Marx dal naufragio del Novecento. E 

questo risulta soprattutto vero nella tradizione italiana. Una vicenda che 

abbiamo vissuto per esperienza intellettuale nei decenni passati, dal 

secondo dopoguerra in poi. Con Pasquale Serra, un  intellettuale di 

grande sensibilità su tali temi, stiamo lavorando a un  tentativo di  

destrutturazione per quanto riguarda questo orizzonte molto italiano. 

Di che si tratta? Intanto, di un certo gramscismo,  non tanto quello di 

derivazione crociana, che pure i suoi danni li ha fatti, a mio parere, alla 

nostra battaglia delle idee. Piuttosto quel gramscismo di derivazione - 

non so quanto consapevole -  gentiliana. Questo composto di 

storicismo e attualismo ha caratterizzato il marxismo italiano. E badate 

che il marxismo italiano è una cosa molto seria, molto importante, 

anche sul terreno internazionale. Ce ne accorgiamo oggi a livello  

mondo. Ci sono due materie di presenza eccellente nei seminari di 

molte università degli Stati Uniti, di Australia, dell’America Latina, oltre 

che in Europa: sono il gramscismo e l’operaismo E’ quanto ha fatto 



8 
 

parlare, in  saggi e in libri, di differenza italiana, di italian theory. Di qui 

la necessità di riaprire il capitolo della tradizione culturale del 

movimento operaio italiano. Sarebbe molto interessante una ricerca, 

affidata a giovani forze intellettuali, per comprendere ad esempio come 

e quanto questo composto teorico abbia influito, in  positivo e in 

negativo,  sulla pratica politica dei comunisti italiani, dalla nascita al 

suicidio del “partito nuovo”. Ne ricaveremmo illuminanti criteri di 

giudizio sul nostro incerto travagliato presente.     

 Quali le direttrici su cui quel tipo di reazione intellettuale 

andrebbe a svolgersi? Ne dico solo tre. Prima direttrice di ricerca:  

dovremmo oggi con gesto forte alzare la bandiera di una rivendicazione 

orgogliosa della nostra storia. Quale storia? La storia - io la dico sempre 

così -  del movimento operaio. Abbiamo commesso l’errore di lasciare 

che si chiudesse questa storia dentro ristretti orizzonti: un pezzo di 

Novecento, quei settanta anni che hanno girato intorno al tentativo di 

costruzione comunista del socialismo. Per cui, crollato quel progetto, si 

è archiviata tutta intera quella vicenda. Ma si tratta di una storia lunga, 

non di lunga durata, perché questa si misura nei millenni, ma 

sicuramente di media durata. Parte da fine Settecento, prima  

rivoluzione industriale, marca la sua presenza  nell’intero Ottocento, 

con esperienze di lotta e di organizzazione tutte da rivisitare, arriva al 

Novecento, attraversando il secolo da protagonista, dettando l’ordine 

del giorno della politica. Poteva farlo  perché veniva da lontano, e si 

poneva il fine di andare molto lontano. Il movimento operaio nasce 

con l’industria, con il capitalismo industriale. Lì dentro si realizza il 

passaggio da proletariato a classe operaia, da classe in sé a classe per sé, 

da classe a coscienza di classe per mezzo dell’organizzazione. Il 

capitalismo industriale, per superare questa sua interna contraddizione, 

ha dovuto superare se stesso: andando incontro alle sue nuove 

contraddizioni, che oggi lo affliggono. E’ su queste ultime che oggi 

andrebbe centrato il conflitto. Ma potrebbe farlo solo chi si facesse 

consapevole erede di quella storia: forme di lotta, esperienze collettive, 
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solidarity for ever, mutualismo, cooperazione, e poi sindacato e poi 

partito, fino al tentativo di farsi Stato. E patrimonio ideale, concezione 

del mondo e della vita, elaborati con passione e realismo, due 

dimensioni da riaccostare dentro ognuno di noi. Un cammino 

luminoso, che tutte le ombre in seguito accumulatesi non riescono ad 

oscurare. Io non capisco, veramente non riesco a capire, perché, se non 

nel momento drammatico del crollo, almeno nei lunghi anni a seguire, 

non l’abbiamo messa così. Non voglio nascondere un punto di 

problema. Quella storia è morta. A che serve, politicamente, riesumarla 

in un tempo che non la riconosce? Serve intanto - lo abbiamo detto -  

per imparare come si lotta. Non solo. La memoria è un’arma. E il 

passato è più forte del futuro per combattere il presente. ll passato c’è 

stato, è qualcosa di reale. Il futuro è una fiction, che si può raccontare 

come si vuole. Dice tutto la VI delle Tesi sulla storia di Benjamin: “Il 

dono di riattizzare nel passato la scintilla della speranza è presente solo 

in quello storico che è compenetrato dall’idea che neppure i morti 

saranno al sicuro dal nemico che vince. E questo nemico non ha 

smesso di vincere”.  Ecco, la colpa, nostra, di questi anni, e decenni: 

non abbiamo messo al sicuro il nostro passato. E allora, qui c’è il 

principio di metodo su cui lavorare: oggi, stante l’attuale rapporto di 

forze, la memoria ha una carica antagonista, una potenza dirompente, 

maggiore di qualsiasi utopia.  

 Quindi, dicevamo, non solo Novecento. Ma qui si pone un 

tema forte, teorico- politico: il rapporto tra movimento operaio e 

modernità: Movimento operaio e Moderno, ambedue con la maiuscola, 

perché di pari dignità. L’irruzione di quel soggetto storico ha cambiato 

il destino dell’età moderna, le ha dato un altro senso, un’altra forma, 

un’altra direzione,  ha raccolto dalla polvere la bandiera, lasciata cadere, 

della liberazione umana che il Moderno aveva magnificamente 

progettato al suo inizio. L’età moderna, negli ultimi due secoli, quelli 

della sua maturità, è stata il grande campo di battaglia dello scontro tra 

capitalismo e  movimento operaio, con l’indicazione di due destini 
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alternativi per il futuro dell’essere umano, almeno in Occidente. E il 

fatto che di questi due destini alternativi uno abbia vinto e l’altro abbia 

perso, l’uno ancora presente e dominante l’altro scomparso e 

dimenticato, questo, non l’abbiamo ancora detto ma lo dobbiamo dire, 

questo è stata una tragedia per l’umanità. Il solo fatto della lotta tra 

questi due campi dava un senso alla storia, che nel dopo sembra averne 

perso ogni altro. E’ in questo contesto di storia medio-lunga che va 

messo l’esito finale della vicenda. Dell’89-91, si capisce  poco o niente 

se la data d’epoca non viene collocata qui dentro. Fuori di qui, non si 

vede - e infatti non si è visto - dietro l’evento di liberazione, anche il 

punto di catastrofe lì accaduto. La storia la scrivono  i vincitori, solo 

quando i vinti rinunciano a scrivere, loro, la propria storia. Quando 

sono arrivato al Crs, ho proposto di cambiare il logo e ho scelto il 

famoso quadro di El Lissitzky,   “Il cuneo rosso che colpisce i bianchi”. 

Beh, noi oggi sappiamo che il cuneo rosso si è infranto su quel cerchio 

bianco. Non solo va saputo, va elaborato quel lutto, altrimenti ce lo 

portiamo nell’inconscio e condiziona - e come se ha condizionato! - 

tutto il pensare e l’agire di questi anni. Un passaggio anche tragico, ecco 

che cosa è stato l’89, e ancora di più il ’91. Vedo paurosamente assente 

nella sensibilità di giudizio della sinistra di oggi, tutta intera, questa 

dimensione tragica della storia umana. Si è teorizzata la leggerezza 

proprio mentre il corso storico girava pesantemente su se stesso e  

stabilizzava il vecchio ordine, introducendo, bisogna dire proprio per 

questa via, le necessarie novità. Il disorientamento politico di massa, 

visibile nei flussi selvaggi del consenso, ma che colpisce oggi insieme 

classi dirigenti e masse di popolo, ha lì le sue origini profonde.  

 Qui, nel rapporto vecchio/nuovo ordine s’innesta la seconda 

direttiva di ricerca Ordine mondiale naturalmente oggi, rispetto allo 

scacchiere internazionale di una volta. In gioco, non più nazioni ma 

continenti. Lascio stare il pur intrigante tema se sia ordine o disordine. 

Costerebbe un discorso geopolitico, che non entra, purtroppo, in 

queste note. Il punto che più preme è questo: ci vuole il ritorno in 
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grande di una critica di sistema, esattamente quello che si è perduto.  

Occorre tornare a possedere concettualmente il Gesamtprozess. Il 

cammino di Marx, nei tre Libri del Capitale: processo di produzione, 

processo di circolazione, processo complessivo. Sempre Prozess, cioè 

movimento di sistema, con le sue leggi. Non so se ci rendiamo conto 

che, non da anni, ormai da decenni, sotto la dizione neoliberismo è 

svanita la realtà del capitalismo. Come quando usiamo il sostantivo 

globalizzazione, dimenticando di aggiungere l’aggettivo capitalistica. 

Parole che sembrano svelare, in realtà nascondono. Dietro il 

neoliberismo è scomparso il capitalismo. Dietro la globalizzazione è 

scomparso il capitale-mondo. Dietro la critica delle diseguaglianze 

sociali è scomparso il conflitto di classe come rapporto di forza. Ne 

viene fuori la contestazione di forme degenerate, che non mette in 

questione la sostanza soggetto che le ha generate. Indubbiamente 

brillanti, oltre che interessanti - e meno male che ci sono - recenti 

letture di questi processi. Ma che cos’è che manca? Manca la politica. 

Manca un’analisi contemporanea dei rapporti di forza che permettono 

questi processi. Fortunata la formula  dell’uno per cento contro il 

novantanove per cento e da utilizzare nella denuncia delle 

diseguaglianze. Ma in  questo processo, appunto, che vede diminuire in 

assoluto la povertà nel mondo e vede crescere la distanza relativa tra 

poveri e ricchi, spostando anche tradizionali confini di classe e di ceto, 

c’è un problema politico accanto e forse sopra il problema economico. 

E’ che chi comanda quei processi - perché i processi vengono 

comandati! - ha le mani libere, completamente libere, con  nessuna 

forza in grado di contrastarli. I trent’anni gloriosi, 1945-1975, ormai è 

assodato, sono stati una parentesi, uno stato d’eccezione tipicamente 

novecentesco, nella storia lunga del capitalismo. Lì il rapporto di forza 

tra capitale e lavoro si era insolitamente equilibrato. C’era stata la 

guerra, c’era stata la lotta di liberazione, masse di popolo erano scese in 

campo da protagoniste, organizzate e orientate da grandi partiti. E si 

dimentica quel piccolo particolare: che l’equilibrio di forze tra capitale e 
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lavoro era equilibrio di forze tra capitalismo e socialismo. Erano gli anni 

della guerra fredda, con  due blocchi di potenza che simboleggiavano, 

malgrado tutto, una lotta di classe a livello mondo. Il capitalismo 

doveva rispondere a una sfida, lo faceva con il miracolo economico, 

con la piena occupazione, con le politiche di welfare, con la democrazia 

rappresentativa. Torniamo al discorso di sopra. Quando questo 

equilibrio è crollato, ripeto tra gli applausi anche delle nostre platee, si è 

tornati allo stato normale, pre- e post-novecentesco, con una egemonia 

di una parte sull’altra, senza più alternative, né di modelli economico-

sociali né di progetti politico-teorici. 

 Io, quando sento parlare di società liquida, società del rischio, 

società dell’uomo indebitato, faccio sempre questa domanda: allora, 

siamo ancora in una società capitalistica, o ne siamo già, senza 

accorgersene, fuoriusciti? Perché qui c’è un punto di decisione, di 

nuovo politica. Non si tratta di negare le trasformazioni in atto, ma di 

capire. E di far capire, in quale contesto e su quale direzione queste 

trasformazioni si collocano. Ma il passaggio che intendo sottolineare 

con più energia è questo, l’ho già detto, lo ripeto: non basta più una 

critica di società, ci vuole una critica di civiltà. Nell’attuale condizione di 

persone e di popoli avanza, irrompe, un’emergenza antropologica che 

spalanca terreni di iniziativa per la battaglia delle idee. Esattamente qui, 

in  Europa, e in Occidente, investiti, senza averne coscienza, dalla 

grande crisi della modernità. Occorre riprendere il discorso, del tutto 

abbandonato, sulle nuove forme, queste sì inedite, di alienazione 

umana. Riaprire, da un punto di vista di parte, cassette degli attrezzi 

improvvisamente da tempo inutilizzati: la lettura della storia anche 

come storia delle mentalità, antropologia dell’individuo, psicologia di 

massa, la geopolitica per decrittare il mondo, per me, la teologia politica  

come via per ricominciare a intravedere l’oltre. La tragica sfida che il 

fondamentalismo porta oggi alla civilizzazione va combattuta anche su 

questo terreno. Chi se non una sinistra erede del movimento operaio 

può farsi protagonista di questa complessiva critica di civiltà? Questa 
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ossessione del consenso andrebbe riconsiderata su tempi meno 

emergenziali: conquistarlo, certo, il consenso,  ma anche consolidarlo, 

ricostruendo un campo di riferimento da frequentare, non giorno per 

giorno, ma anno dopo anno. Gli strati sociali sono tutti afferrati da un 

movimento confuso. La predizione marxiana della proletarizzazione 

crescente era troppo razionale per essere interamente vera. L’essere 

umano, e le stesse leggi di movimento della società, non stanno tutte 

sotto la luce della ragione. L’ascensore sociale va dal basso verso l’alto, 

e questi sono veri e propri processi di borghesizzazione, e va dall’alto 

verso il basso, con altrettanti veri e propri processi di proletarizzazione. 

Non è una grande novità, tranne il carattere massificato che assumono. 

L’anomalia sta nel fatto che, nell’attuale consenso, i processi di 

borghesizzazione vengono intercettati dalla sinistra, i processi di 

proletarizzazione vengono intercettati dalla destra. E’ un problema che 

andrebbe almeno fatto salire a coscienza, per sapere che cosa è 

successo. La politica è qui che deve marcare la sua presenza, con la 

necessaria attenzione e l‘indispensabile visione. 

 Sulla terza direttrice di ricerca, vado per accenni. E’ un discorso 

molto importante: lo troverete meglio argomentato, anche se con 

un’approssimazione mai compiuta, nel mio libro “Dello spirito libero”. 

Perché quella mossa di reazione  di cui parliamo sia efficace occorre 

un’analisi volutamente politicamente scorretta della sconfitta storica del 

movimento operaio.  Questa analisi, in questa forma, non è stata fatta. 

Dobbiamo dire noi la verità su noi stessi, non dobbiamo prenderci le 

verità che ci dicono gli altri. Il filo del pensiero qui, a mio parere, sta nel 

riaffrontare, aggiornando gli strumenti di indagine, tutta la portata 

profonda del nesso fra tradizione e rivoluzione, che poi è il rapporto 

che lega memoria e azione. Non frattura ma continuità, non salto ma 

passaggio. Per far questo ci vuole - la voglio chiamare così - una Zur 

Kritik marxiana sul marxismo. Che fare di questo patrimonio teorico, 

noi, gli eredi? Prima di reinvestirlo, valorizzarlo. Ma  - ecco il punto – 

attraverso il superamento. Aufhebung: critica che non annulla ma 
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conserva, abbatte il negativo e trattiene il positivo. Ci siamo liberati da 

giovani del materialismo dialettico; per prova ed errore, siamo giunti 

alla conclusione che è venuto il momento di liberarci, magari con più 

prudenza, del materialismo storico. Marx non è il libro delle ricette per 

la cucina dell’avvenire teorico. Marx è il punto di vista, di parte, sulla 

società, sul mondo, sull’uomo. E’ questo che va gelosamente 

conservato e anzi, oggi, riscoperto e restaurato. Aggiornare il punto di 

vista al tempo che si vive, e in cui si combatte, è il compito 

dell’intellettualità politica che prende su di sé quell’eredità storica.  

 Dunque, una delle operazioni che sarebbe urgente fare è la 

rivisitazione, critica, dopo il Novecento, delle tre fonti classiche del 

marxismo: la filosofia classica tedesca, l’economia politica inglese, il 

pensiero politico francese. Al di là del catechismo con cui sono state 

raccontate, si trattava di fonti vere. Marx non è stato un buon lettore di 

Hegel, e Hegel va riletto comunque ad ogni svolta d’epoca. Marx non 

ha avuto la fortuna, che abbiamo avuto noi,  di conoscere quella 

miniera di pensiero dentro e intorno alla formazione del “giovane 

Hegel”, che appunto la cultura del Novecento ci ha regalato. In 

particolare qui da noi, per vie diverse, Della Volpe e  Luporini, marxisti 

eretici, ci hanno messo sulla buona strada. Questa strada va ancora 

percorsa. Sull’economia politica abbiamo in parte detto: 

l’economicismo del marxismo ci ha fatto vedere tante cose e altrettante 

ce ne ha nascoste. Fuori dall’economico ci sono mondi vitali, non 

dipendenti da esso, che rimangono inesplorati proprio da chi il mondo 

e la vita vorrebbero sovvertire o almeno cambiare. L’economia politica 

e la critica dell’economia politica sono rimaste ambedue intrappolate in 

una mistica supremazia dei numeri sulle persone, delle cifre sui bisogni. 

Oggi vediamo delle compatibilità di bilancio sulle esistenze quotidiane. 

La politica deve finirla di seguire come l’intendenza. E il punto del 

politico rimane il passaggio più delicato e lo snodo strategico per 

ricomporre un discorso complessivo. Qui, forse, il  balzo di tigre 

necessario. C’è da emanciparsi definitivamente da un orizzonte 
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democratico borghese. Sembrano parole vetuste. Non lo sono. 

Tornano di impressionante attualità. Il campo democratico vive e opera 

oggi sotto una indiscussa egemonia borghese progressista. Questo 

provoca, dall’altra parte, l’irruzione di dirompenti pulsioni demagogico-

populiste, il che impedisce il costituirsi di una destra liberal-

democratica. E’ una condizione complicata e bloccata da risolvere. 

Occorre ridefinire i due campi, ridividerli tra loro e riunificarli ciascuno 

al proprio interno. Lo so che è tutto molto astratto, ma l’astrazione 

serve al pensiero per fare chiarezza, quando la concretezza dell’azione si 

fa confusa. Io, per mio conto, metto in rubrica questa parte di discorso 

politico-culturale sotto il nome di “critica della rivoluzione francese”. 

Ripartire da lì, e da tutto ciò che lo ha preparato, perché lì si forma 

quell’apparato ideologico che ha deviato il destino, almeno quello 

ideale, del movimento operaio. Su questo terreno, non esattamente  

teorico, piuttosto culturale, proprio nella battaglia delle idee, è da anni 

che mi viaggia in testa questo dubbio: che non siamo arrivati dove 

volevamo arrivare perché abbiamo sbagliato strada. E allora, farla quella 

critica, non al modo di Rousseau, ma magari di Burke, che aveva scritto,  

con le Reflections on the Revolution in France, 1790, a detta di 

Novalis, “un libro rivoluzionario contro la rivoluzione”. Non capisci la 

rivoluzione francese se non fai i conti con i grandi pensatori della 

Restaurazione. Statemi a sentire, anche se quello che dico vi sembrerà 

assurdo: se non ci si libererà dalla mentalità progressista, non si uscirà 

dalla subalternità culturale. Vi regalo, a questo proposito una perla di 

Musil. Abbiamo cominciato con Shakespeare, finiamo con Musil. E’ 

uscito di recente un piccolo testo, L’uomo tedesco come sintomo, una 

serie di appunti contemporanei alla  composizione dell’Uomo senza 

qualità. Uno di questi parla del progresso come qualcosa di molto simile 

a un sogno. Tu sogni di stare a cavallo, il cavallo cammina, trotta, 

galoppa, corre e a un certo punto tu non sai più come scendere, perché 

la bestia non si ferma mai. E allora il sogno diventa un incubo. Il 

progresso ha senso solo se ha una fine. Se non ha una fine e, aggiungo 
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io, se non gli dai una fine, diventa privo di senso. Per andare dove? Per 

fare che cosa? La vecchia domanda vuole una nuova risposta. 

 Un’Avvertenza, insolitamente finale invece che iniziale. E’ 

dopo aver ascoltato, o letto, che sorge, immagino, la domanda sul 

senso, ora non del progresso, ma del discorso. Anche il discorso, per 

avere senso, deve avere una fine, o un fine. Se non si è capito, cerco di 

dirlo  nel modo più chiaro possibile. E’ il discorso certamente non di un 

riformista democratico, piuttosto quello di un rivoluzionario 

conservatore. In verità, io sto cercando nuove armi per la vecchia 

guerra. Armi intellettuali, s’intende: per quella guerra, civile, nel senso di 

civilizzata, che fu di classe. Il culturalmente corretto, col suo cugino 

stretto, il politicamente corretto, hanno insieme realizzato il disarmo 

unilaterale che ha messo al sicuro quello che si chiamava, con buone 

ragioni, l’ordine costituito, cioè il normale stato delle cose presenti. Sto 

cercando il modo di uscire dall’assedio, con sortite improvvise, di temi, 

di autori, di memorie, di pensieri, non importa se già pensati, o da chi 

pensati, purché servano a tenere viva e autonoma la battaglia delle idee. 

L’indicazione del dopo verrà dall’accumulazione originaria di tutto il 

capitale che è necessario per la critica dell’oggi. Questo mondo, così 

com’è, basta guardarlo per odiarlo. Per adesso, va tenuto fermo lo 

sguardo su questo oggetto. Raccomando: con occhi lucidi, ma con il 

fuoco nella mente.  

 

 

 

      

 

 


